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all’Apocalisse 
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Il parto del “Cristo totale”  

e il suo combattimento contro il drago 

 
 

L’INFATICABILE  
AIUTO DIVINO ALLA DONNA 

 
 

5. L’infaticabile aiuto divino alla donna 
 
Il rapimento celeste del figlio 
 

Nella visione di Ap 12, nonostante ogni previsione angosciante sul ma-
le che l’enorme drago avrebbe potuto fare alla partoriente e al suo neona-
to (cfr. v. 4), si verifica un colpo di scena. Scrive letteralmente il veggente 
che «il figlio» della donna «fu rapito verso Dio e verso il suo trono» 
(v. 5). Come a dire: tutto ciò che di bello, di buono e di vero la donna-
Chiesa darà alla luce lungo i secoli, non sarà per nulla inutile. Il frut-
to della sua missione storica non sarà annientato dal demonio o da 
qualche sua mediazione distruttiva, bensì sarà salvaguardato e valoriz-
zato da Dio. Da un lato, i gesti di carità compiuti dalla donna saranno il suo 
modo reale di generare Cristo all’interno dell’umanità. Lungo i secoli, Dio 
seguiterà a mettere sul suo conto il bene che ogni credente avrà fatto agli 
altri, specialmente se più bisognosi. Così, alla fine, Gesù stesso potrà dire a 
tutti i giusti: 

«Venite, benedetti del Padre mio [...] tutto quello che avete fatto a uno so-
lo di questi miei fratelli più piccoli, l’avete fatto a me» (Mt 25,35-40). 

Quest’immensa quantità di «amore, gioia, pace, magnanimità, benevo-
lenza, bontà, fedeltà, mitezza, dominio di sé», che originariamente è «frut-
to dello Spirito» (Gal 5,22), non è destinata a finire nel nulla, perché - 
rassicura il veggente dell’Apocalisse - è «rapita» fin d’ora presso Dio. Là 
rimarrà fin quando, varcata la soglia della casa del Padre (cfr. Gv 14,2-3), 
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i fedeli incontreranno Cristo glorioso. Infatti anch’egli è asceso «verso 
Dio e verso il suo trono» (Ap 12,5), per il suo amore fino alla morte (cfr. v. 
11) e inviterà i credenti a prendere parte alla sua stessa agape eterna 
(cfr. Ap 2,26-29). 
Soltanto allora, il drago, che è stato già precipitato dal cielo (cfr. 
12,9.10.13) mentre il Figlio vi è asceso da risorto, sarà finalmente scon-
fitto in modo completo e definitivo. E chissà a quanti persecutori del 
popolo di Dio avranno pensato i cristiani dell’Asia Minore, ascoltando 
nell’eucaristia il racconto della visione di Giovanni: il faraone d’Egitto dei 
tempi dell’Esodo; Nabucodonosor di Babilonia, all’epoca della deportazio-
ne; gli imperatori Nerone e Domiziano, ai loro tempi, e forse molti altri an-
cora. Il veggente dell’Apocalisse riprende l’antica profezia isaiana sull’uc-
cisione del drago e la vede compiuta alla fine della storia: sui peccatori 
schiavizzati dal drago «un fuoco scese 
dal cielo e li divorò. E il diavolo, che li 
aveva sedotti, fu gettato nello stagno 
di fuoco e zolfo [...]» (Ap 20,9-10). Da 
quel momento in poi - come Giovanni 
aveva già annunciato, citando Sal 2,9 -, 
Cristo «pascerà» finalmente «tutte le 
genti» (Ap 12,5). 
 
 

La fuga della donna nel deserto 
 

La donna fuggì nel deserto, dove ha 
un luogo approntato da Dio, perché là 
sia nutrita per milleduecentoses-
santa giorni (v. 6). 
In diversi passi dell’Antico Testamen-
to il deserto era per il popolo di Israe-
le il luogo del “primo amore”: lì la 
“donna Israele” aveva conosciuto il 
Signore; lì aveva vissuto con lui una 
meravigliosa “luna di miele” (cfr. Ger 2,2) e aveva stretto con lui 
un’alleanza nuziale. Soprattutto il profeta Osea ha descritto in questi ter-
mini il deserto, in un canto particolarmente affascinante per la forza 
espressiva delle sue immagini: 

[...] ecco, io la sedurrò 
- aveva promesso il Signore a riguardo della “sposa Israele” -, 
la condurrò nel deserto e parlerò al suo cuore [...]. 
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Là [la mia sposa] mi risponderà 
come nei giorni della sua giovinezza, 
come quando uscì dal paese d’Egitto. 
E in quel giorno, mi chiamerai: «Marito mio», 
e non mi chiamerai più: «Mio padrone» (Os 2,16-18). 

D’altro canto, in varie pagine anticotestamentarie il deserto cambia volto, 
trasformandosi per la “sposa Israele” nel luogo della prova d’amore, 
delle tentazioni (cfr. Es 14,12; Nm 20,3-5), dell’incredulità e dell’infe-
deltà a Dio, suo sposo (cfr. Es 16,2-3; Nm 21,5; Sal 78,17- 19.40; 95,8-9; 
Os 9,10). 
Formatosi alla scuola dell’Antico Testamento, il veggente dell’Apocalisse 
vede fuggire la donna-popolo di Dio proprio nel deserto. Il Signore lo ha 
predisposto per lei come rifugio temporaneo (cfr. Ap 12,6.14) per met-
terla al riparo dalle insidie mortali del drago. 
 
 

La vicinanza misteriosa di Dio 
 

Nel deserto la donna non sarà abbandonata alla tentazione. Dio stes-
so si prenderà cura di lei, come già fece con gli antichi Israeliti durante 
l’esodo verso la terra promessa (cfr. Es 13,18; Dt 2,7), dissetandoli (cfr. Es 
15,22-25; Nm 20,7-11) e nutrendoli (cfr. Sal 78,26-29) persino con il «pa-
ne del cielo», la manna (cfr. Es 16,4-36; Sal 78,24).  
Il libro dell’Esodo racconta che, di fronte alle persistenti proteste degli 
Israeliti contro di lui, il Signore disse a Mosè: «Ho inteso la mormorazione 
degli Israeliti. Parla loro così: “Al tramonto mangerete carne e alla mattina 
vi sazierete di pane; saprete che io sono il Signore, vostro Dio”». Segue il 
racconto dettagliato della manna e delle quaglie, segno concreto della 
provvidenza divina. 
In modo simile, il Signore aveva nutrito nel deserto il profeta Elia (cfr. 1 
Re 17,4; 19,5-8), braccato dal re Acab e dalla regina idolatra Gezabele, 
proprio come i cristiani dell’Asia Minore, perseguitati da Roma idolatra.  
Anche i fedeli dell’Asia Minore dovranno avere fede per riconoscere 
con gratitudine la provvidenza quotidiana di Dio, persino durante le 
persecuzioni. Per questo Giovanni non esplicita chi nutrirà la donna-
popolo di Dio: scrive semplicemente «perché là la nutrano». Chi la nu-
trirà? Non è detto, ma si intuisce che sarà Dio. 
La forma verbale al plurale («là la nutrano») lascia intendere che saranno 
diversi i modi con cui il Signore si prenderà cura della donna-popolo. 
A ogni buon conto, però, starà a lei avere almeno un «granellino di sena-
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pe» di fede (Mt 17,20; Lc 17,5), così da riconoscere l’azione provvidente 
del suo Spirito (cfr. Mt 12,28). 

 

I milleduecentosessanta  
giorni di persecuzione  
 

A rendere durissima la 
prova di fede della donna-
popolo di Dio è la ferocia 
instancabile del drago. In 
effetti, stando alle visioni di 
Giovanni, l’arcangelo Michele 
e i suoi angeli scacciarono il 
drago dal cielo sulla terra. 
Perciò il mostro «si avventò 
contro la donna che aveva 
partorito il figlio maschio» 
(Ap 12,13). Ciò nonostante, 
la donna riuscì, ancora una 
volta, a sfuggirgli, sempre 

aiutata indirettamente da Dio, grazie alle «due ali della grande aqui-
la», con cui essa volò via nel suo rifugio nel deserto (v. 14). Si tratta di 
un’immagine spettacolare della misteriosa provvidenza di Dio, che 
nell’Antico Testamento il Signore stesso aveva usato per evocare il costan-
te soccorso da lui assicurato agli Israeliti, nel momento della fuga dagli 
oppressori egiziani e durante l’intero esodo verso la terra promessa: 

«Vi ho sollevato voi su ali di aquile e vi ho fatto venire fino a me» (Cfr. Es 
19,3-4; Dt 32,11). 

Concludendo il racconto della sua visione celeste, il profeta dell’Apocalisse 
si concentra sulla reazione del drago all’invincibile soccorso assicura-
to da Dio alla donna-popolo:  

Allora il drago si infuriò contro la donna e se ne andò a fare guerra 
contro il resto della sua discendenza, contro quelli che custodiscono 
i comandamenti di Dio e sono in possesso della testimonianza di Ge-
sù (Ap 12,17; cfr. 14,2). 

Possiamo supporre che i cristiani dell’Asia Minore, ascoltando questa vi-
sione, ripiombassero nella dura realtà delle persecuzioni romane, subite 
solo perché volevano testimoniare Cristo (cfr. ad es. 1,9; 2,13; 6,9) e ado-
rare l’unico vero Dio (cfr. 19,10). 
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La profezia di speranza  
ai perseguitati  
 

Nonostante il ritorno traumatico di 
quei cristiani all’esperienza quoti-
diana delle persecuzioni, il veggen-
te dell’Apocalisse è riuscito a ir-
robustirne la fede, svelando che 
non erano soli nel duro combat-
timento contro il drago. Come in 
passato il Signore si era preso cura 
della donna-popolo di Dio (cfr. Ap 
12,6.14-16), così anche in futuro sa-
rebbe intervenuto misteriosamente 
a favore del «resto della discenden-
za» di lei (12,17), sostenendo i cri-
stiani nelle battaglie contro «il ser-
pente antico» e i suoi seguaci. A ogni buon conto, ogni gesto caritatevole 
dei credenti, espressione della loro permanenza «in» Cristo per fare un 
tutt’uno con lui (cfr. Gv 6,56; 15,4-6; 1 Gv 2,3-6), già veniva «rapito» dal 
Signore e salvaguardato presso di lui in cielo (Ap 12,5). Ma soprattutto 
Giovanni ha ricordato ai fedeli che Gesù di Nazaret, nato dalla donna-
popolo di Dio, cioè sorto da Israele (v. 5a), ha già inaugurato un inarre-
stabile processo di signoria salvifica su tutte le nazioni. Egli ha ridotto 
«all’impotenza mediante la morte colui che della morte ha il potere, cioè il 
diavolo» (Eb 2,14). Di conseguenza, dopo che il drago satanico con i suoi 
malvagi alleati era stato scacciato dal cielo per opera dell’arcangelo Mi-
chele e dei suoi angeli (cfr. Ap 12,7-8.10), anche i martiri erano stati capa-
ci di sconfiggerlo «grazie al sangue dell’Agnello» di Dio (v. 11). 
Era vero che il diavolo avrebbe combattuto «pieno di grande furore», ma 
questo furore era ormai «solo il segno della sua impotenza». Aveva già 
perso la guerra «come in cielo, così in terra». 
Effettivamente, nelle visioni di Giovanni, la vittoria sulla bestia [...] è stata 
praticata realmente tre volte, quindi è definitiva: la prima, assoluta, è 
quella di Cristo-Agnello crocifisso e risorto, la seconda è quella di Michele 
che, con i suoi angeli, ha fatto precipitare la bestia in terra, la terza, che si 
attua continuamente sulla terra, è quella dei santi che vincono la bestia at-
traverso il sangue dell’Agnello e grazie alla parola della loro testimonianza 
e del loro martirio. 
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Per questo in cielo già si canta: 
«Ora si è compiuta 
la salvezza, la forza e il regno del nostro Dio 
e la potenza del suo Cristo» (Ap 12,10). 

In ogni caso, nelle ultime visioni del libro, Giovanni annuncia che, alla 
fine della storia, Dio stesso avrebbe sconfitto in modo completo e de-
finitivo Satana e i suoi alleati (cfr. 20,9-10). 
«Sì, ma noi siamo perseguitati ora!»: avrebbero potuto obiettare dentro di 
sé i cristiani, che ascoltavano la proclamazione dell’Apocalisse nella cele-
brazione eucaristica. «È vero! - sembra rispondere Giovanni - ma soltanto 
per milleduecentosessanta giorni!» (cfr. 12,6). Questo numero simboli-
co indica un tempo limitato tra la risurrezione di Cristo e il suo ritor-
no glorioso: quarantadue mesi, cioè tre anni e mezzo. Può sembrare 
un’eternità, ma il drago ha i giorni contati. 
Infine, per quanto riguarda l’azione propriamente tentatrice del «grande 
drago», che per l’intera sto-
ria seguiterà comunque a 
«sedurre tutta la terra abi-
tata» (12,9), Agostino d’Ip-
pona usa un paragone mol-
to azzeccato per renderne 
l’idea:  

è vero [...]: il demonio fa 
tanto male. Ma domina 
soltanto i tiepidi, i negli-
genti e coloro che in verità 
non hanno timore di Dio. 
Di fatto egli è incatenato 
come un cane legato a 
una catena; non può mor-
dere nessuno, se non chi 
gli si avvicina con una 
tranquillità effettivamente 
mortifera. [...] Può abbaia-
re, può sollecitare, ma non 
può mordere se non chi lo 

vuole. 
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6. Maria, madre di Cristo e dei cristiani 
 
Il ricordo di Maria di Nazareth 
 

Alla luce dell’analisi esegetica di Ap 12, possiamo concludere facendo 
memoria di Maria, Madre di Cristo e dei cristiani. Dallo studio  del brano è 
emerso con chiarezza che di per sé nella «donna» di Ap 12 non può es-
sere riconosciuta così semplicemente la Madonna. Qualche esegeta 
annota, ad esempio, che soprattutto il secondo “fotogramma” della visio-
ne, che ritrae la donna nelle doglie lancinanti e durature del parto (v. 2), 
contrasterebbe «con la credenza tradizionale del parto indolore» della 
Vergine Maria. Ciò nonostante, la maggior parte degli esegeti, pur identifi-
cando la donna direttamente con il popolo della nuova e dell’antica al-
leanza, proprio su questo sfondo storico-salvifico intravvedono Maria. 
Effettivamente, alla fine del I secolo - proprio come oggi -, la movimentata 
visione di Giovanni, con la potenza evocativa dei suoi vari simboli, non po-
teva non suscitare negli ascoltatori (e nei lettori) dell’Apocalisse il ricordo 
di Maria di Nazaret che, trovatasi «incinta per opera dello Spirito Santo», 
aveva dato alla luce Cristo. 
È difficile ammettere che un cristiano, tanto più se questo cristiano è 
l’apostolo Giovanni, l’autore del quarto Vangelo, abbia potuto evocare la 
madre del Messia dimenticando Maria, la Madre di Gesù. 
Le comunità giovannee, che probabilmente conoscevano il Vangelo se-
condo Luca almeno per tradizione orale, veneravano Maria come Vergi-
ne Madre di Cristo. Inoltre, Luca, tramite allusioni all’Antico Testamento, 
conduce a identificarla come nuova arca dell’alleanza: Maria ha custodi-
to nel grembo la presenza del Signore e, come «figlia di Sion», lo ha por-
tato a Elisabetta. Analogamente, ai tempi di Davide, l’arca introdusse la 
presenza di Dio in Gerusalemme. 
Alla luce di questi particolari del Vangelo secondo Luca, diventa significa-
tivo che la visione della donna in Ap 12 sia introdotta dalla comparsa in 
cielo dell’arca dell’alleanza, di fronte alla quale l’intera creazione è scossa 
come nella teofania sul monte Sinai (cfr. Es 19,16.18; Dt 4,11-12): 

Allora si aprì il tempio di Dio che è nel cielo e apparve nel tempio l’arca 
della sua alleanza. Ne seguirono folgori, voci, scoppi di tuono, terremoto e 
una tempesta di grandine (Ap 11,19). 

Torna in mente che, nell’istante della morte di Gesù in croce, il velo del 
tempio di Gerusalemme, che salvaguardava la presenza divina, concentra-
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ta secoli addietro nell’arca dell’alleanza1, si era squarciato «in due, da cima 
a fondo» (Mt 27,51; Mc 15,38). Nel gesto supremo d’amore incondizionato 
del Crocifisso per l’umanità peccatrice si era rivelato in modo nitido e in-
superabile il mistero di Dio: «Dio è agape» (1 Gv 4,8.16). 
Ebbene, il profeta dell’Apocalisse vede schiudersi i cieli e, 
nell’atmosfera tipica delle spettacolari teofanie bibliche2, compare l’arca 
dell’alleanza definitiva. Questa immagine celeste introduce alla vi-
sione della donna incinta che grida per le doglie del parto (Ap 12,2), 
donna in cui si deve certamente scorgere la figlia di Sion, la rappre-
sentante d’Israele, e poi anche, ma solo a partire dal v. 17, la madre 
dei credenti in Cristo, la figura della chiesa, ma che conserva anche la 
valenza del riferimento alla persona di Maria, sia in quanto figura 
storica - la madre di Gesù - sia in quanto figura teologica che compo-
ne in sé la rappresentatività dell’Israele benedetto da cui è uscito il 
Messia e l’immagine della Chiesa, della comunità dei credenti in Gesù 
il Messia. 
Tenuto conto di questo ventaglio di simboli, si può considerare Maria, alla 
luce di Ap 12, come il vertice del popolo di Dio dell’antica e della nuova al-
leanza. La donna-popolo di Dio, che ha dato alla luce mediante Maria 
il “Cristo terreno”, partorirà gradualmente nella storia il “Cristo tota-
le”, destinato a rinascere con lui nel mondo dei risorti. 
 

Il ricordo di Maria risorta 
 

Questa prospettiva è insieme cristologica, ecclesiologica e mariologica: la 
Chiesa senza Maria mancherebbe di un punto di riferimento concre-
to; Maria senza la Chiesa rischierebbe di apparire come una presen-
za isolata e difficilmente giustificabile. 
Questa interpretazione è perfettamente coerente con la consapevolezza di 
fede della Chiesa contemporanea, sintetizzata nella Lumen gentium. Di-
fatti, al n. 53, la costituzione dogmatica conciliare considera Maria di Na-
zaret all’interno del mistero di Cristo e della Chiesa. E, in particolare, 
mette in rilievo l’aiuto efficace da lei continuamente offerto ai fratelli di 
suo Figlio:  

 
1 Quasi certamente l’arca dell’alleanza fu distrutta dall’esercito babilonese di Na-
bucodonosor nel 586 a.C. e, da quel momento, non fu più ritrovata né rimpiazzata 
(cfr. Ger 3,16). 
2 Oltre ai passi sulla teofania sinaitica, cfr. spec. 1 Re 8,10-11; Sal 18,8-10, Sir 
16,18; Is 29,16; Ez 1,4; Dn 7,9-10. 
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[La vergine Maria] è unita, nella stirpe di Adamo, con tutti gli uomini biso-
gnosi di salvezza, anzi, è «veramente madre delle membra (di Cristo) ... 
perché... ha cooperato con la sua carità alla nascita dei fedeli nella Chiesa, i 
quali di quel capo sono le membra». Per questo è anche riconosciuta 
quale del tutto singolare membro della Chiesa e sua immagine e mo-
dello nella fede e nella carità; e la Chiesa cattolica, edotta dallo Spirito 
Santo, con affetto di pietà filiale la venera come madre amatissima. 

A questa «Madre amatissima», che, da risorta con il Figlio3, può inter-
cedere a nostro favore, affidiamo con fiducia le nostre lotte e le nostre 
speranze, certi che nella sua carità materna si prende cura dei fratelli del 
Figlio ancora in cammino. 
Anche mediante la «funzione salvifica» di Maria, sempre subordinata 
e finalizzata all’efficace attrazione redentrice di «Cristo, unico Me-
diatore», i cristiani si rendono conto che la perseveranza nella fede e 
nella lotta contro le forze del male, prima che essere un compito, è 
un dono dello Spirito del Risorto. Aiutati perciò dal Consolatore (cfr. Gv 
14,16-17; 16,7-15), i fedeli, anche quando la paura li assale, possono fare 
memoria del fatto che - proprio come fu per la «donna» Maria del Vangelo 
secondo Giovanni (19,26-27) e per la donna-popolo di Dio dell’Apocalisse 
(12,2.5) - la sofferenza nella lotta per il bene è parte essenziale 
dell’esperienza delle doglie (cfr. Gv 16,21). Grazie ad esse, però, è già in 
atto la nascita gioiosa del “Cristo totale”. Anzi, a questo processo di 
nuova creazione (cfr. Ap 3,12; 21,1-2.5) ciascun cristiano può dare il pro-
prio contributo, rinvigorito dalla promessa di Gesù, il cavaliere vittorioso 
sul destriero bianco (6,2; cfr. 19,11-16): 

Vi ho detto questo perché abbiate pace in me. Nel mondo avete tribola-
zioni, ma abbiate coraggio: io ho vinto il mondo! (Gv 16,33) 

 
 
 
_____________________________________________________________________________________

_____________________________________________________________________________________

_____________________________________________________________________________________ 

 
3 Sulla base del dogma dell’assunzione, vari teologi sostengono in modo esplicito 
che l’Assunta, «perfezionata» in tutta la sua persona (cfr. Eb 12,23), sia già pie-
namente conformata al Figlio risorto, per cui vive con un «corpo spirituale» come 
il suo (1 Cor 15,44.46). La certezza cristiana della risurrezione finale è la sola ga-
ranzia di un progresso umano autentico. 
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PREGHIERA 
 

1 
Signore Dio della storia e della salvezza, 
che hai custodito la donna nel tempo della prova 
e hai sottratto il Figlio alla furia del drago, 
guarda oggi la tua Chiesa,  
pellegrina nella fatica e nella speranza. 
Quando il male sembra più forte, 
quando la violenza, l’inganno e l’ingiustizia 
minacciano la vita e la fede, 
ricordaci che il tempo del drago è limitato 
e che la vittoria appartiene all’Agnello. 
Tu che nel deserto non abbandoni il tuo popolo, 
nutrici con il pane della tua Parola, 
sostienici con la forza del tuo Spirito, 
insegnaci a riconoscere  
i segni nascosti della tua provvidenza. 
E tu, Maria, Donna dell’Apocalisse  
e Madre dei credenti, 
che hai generato il Cristo nella carne 
e continui a generarlo nel cuore dei discepoli, 
accompagnaci nel tempo della prova. 
Quando la fede è fragile, custodiscila; 
quando la speranza vacilla, ravvivala; 
quando la carità si affievolisce, rendila ardente. 
Fa’ che anche noi, come te, 
impariamo a credere nelle promesse 
mentre attraversiamo il deserto della storia, 
certi che nulla del bene compiuto andrà perduto 
e che il Figlio tuo regna già nella gloria. 
A te, Padre, per Cristo nello Spirito Santo, 
ogni onore e gloria nei secoli dei secoli. 
Amen. 
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2 
Dio fedele e instancabile, 
che nella visione dell’Apocalisse hai mostrato 
la tua premura per la donna perseguitata 
e non l’hai lasciata sola davanti alla furia del drago, 
rendici certi che anche oggi vegli sul tuo popolo. 
Tu hai preparato per lei un rifugio nel deserto, 
l’hai nutrita nel tempo della prova, 
hai posto un limite alla violenza del nemico: 
fa’ che non dimentichiamo mai 
che la storia è custodita dalla tua mano. 
Quando la Chiesa si sente fragile, 
quando i credenti sperimentano opposizione e scoraggiamento, 
ricordaci che il bene compiuto nel tuo nome 
è già raccolto presso di te 
e che nessuna fedeltà vissuta nell’amore va perduta. 
Maria, Donna custodita e Madre vigilante, 
segno della Chiesa sostenuta da Dio, 
insegnaci ad affidarci all’aiuto che non viene meno. 
Tu che hai attraversato la prova 
e hai creduto nella promessa, 
accompagnaci nel deserto delle nostre paure. 
Padre, che non ti stanchi di sostenere i tuoi figli, 
donaci uno sguardo capace di riconoscere 
la tua presenza discreta ma operante, 
e rendici perseveranti fino al giorno 
in cui il drago sarà definitivamente sconfitto 
e il tuo Regno apparirà in pienezza. 
 


